Di malam sunyi,
aku menghitung usia
langkah di lorong waktu,
bayang-bayang bertanya.
Bersiap menjemput senyap,
mengemas kenangan,
mengurai harapan,
mengurai dosa dan luka.
bukan takut akan
Peluru terus menghujani bumi di sekelilingnya. Letupan demi letupan, menggegarkan gegendang telinganya. Namun buat Jalil, ia seperti simfoni kematian yang sering menjadi halwa telinganya semenjak
Leman duduk. Hatinya mendongkol. Dia menahan perasaan yang membakar dadanya. Bertimpa-timpa kemarahannya. Kesalnya telah melepasi bumbung rumahnya. Dia tidak lagi berkuasa untuk bertengkar ataupun